













Lo sguardo dell'Altra.  
Donne dell'islam  
e nuovi femminismi orientalisti 
 
di Anna Vanzan 
FEMMINISMO EURO-AMERICANO E DONNE DELL’ISLAM 
 
Because of our recent military gains in much of Afghanistan, women are no longer 
imprisoned in their homes. They can listen to music and teach their daughters 
without fear of punishment. Yet the terrorists who helped rule that country now 
plot and plan in many countries. And they must be stopped. The fight against 
terrorism is also a fight for the rights and dignity of women. (Bush 2001)  
 
Questa infelice affermazione di Laura Bush inaugura una decade di malintesi: principali 
attori sono, da una parte, i difensori delle musulmane che vogliono salvare, anche loro 
malgrado, dalla religione islamica, considerandola una “chiesa contro le donne”; 
dall'altra, si contrappongono gli islamisti, ovvero musulmani – e musulmane – che 
ritengono che la battaglia per le donne sia l'ennesimo escamotage imperialista per 
abbattere la loro civiltà; nel mezzo si pongono le donne della società civile, le quali 
non amano certo la tirannia di quei compatrioti che ledono i loro diritti in nome 
dell'islam, ma non sopportano nemmeno il buonismo occidentale che le considera 
passivi oggetti in attesa che l'uomo bianco le traghetti verso la civiltà. 
La menzogna che la guerra in Afghanistan venga condotta per liberare le donne 
è sostenuta da politici e media anche con la complicità delle donne. Nel 2002 la 
giornalista irano-americana della CBS Christiane Amanpour presenta il documentario 
intitolato ‘The Women of Afghanistan’, dove si glorificano i successi ottenuti in un 
anno di bombardamenti contro l'infelice paese centrasiatico: ora le donne girano 
senza il burqa e possono andare a scuola, secondo la giornalista. Amanpour ritrae un 
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sabotaggio contro insegnanti e bambine che si recano a scuola lontane dalle limitate 
aree controllate dalla forza internazionale, tacendo invece sui mille problemi che 
aggravano la vita delle afghane, molti dei quali, purtroppo, sono a tutt'oggi insoluti.  
Dopo il 2001, le vicende delle donne afghane, sulle quali non v’è assolutamente 
documentazione prima d'allora, attraggono la curiosità del pubblico americano e 
occidentale in genere. Viene rispolverato un testo di qualche anno prima, Nine Parts of 
Desire di Geraldine Brooks, una reporter che ha vissuto nell’area mediorientale a 
cavallo degli anni ’80, i cui dati raccolti sono obsoleti (celebri le sue statistiche sulla 
scolarizzazione femminile, ferme a parecchi anni prima) e spesso di seconda mano: ad 
esempio, nonostante un periodo trascorso in Iran, la Brooks non pare essere riuscita a 
comunicare con nessuna donna locale, a parte una sua informatrice sposata con un 
americano. Il suo reportage è tutto teso ad “alterizzare” le donne iraniane, egiziane, 
giordane, ecc., e il tema principale della sua indagine è l’ormai annosa questione “to 
veil or not to veil”. Ovviamente, nessun cenno alle donne afghane, ma 
l'omogeneizzazione del grande pubblico rispetto alle donne dell’islam si è già 
consolidata: esse sono tutte uguali, dal Marocco all’Indonesia, unite dal comune 
denominatore di una religione agitata contro di loro — e contro l’occidente intero — 
come un temibile spauracchio.  
Presto il femminismo americano si mobilita scoprendo RAWA, le Donne 
Rivoluzionarie dell’Afghanistan, che divengono rapidamente protagoniste di una serie 
di libri pubblicati negli States (Bernard 2002; Brodsky 2003; Ermachild-Mena 2003; 
Mehta 2002) mentre alcune loro attiviste, in particolare la futura deputata Malalai Joya, 
sono ospiti pressoché stabili di seguitissimi eventi pubblici sponsorizzati da ricche 
fondazioni.  
Molti tra femministe e organizzatori, però, soffrono di amnesia: RAWA è stata 
fondata nel 1977 dall'afghana Meena, assassinata circa dieci anni più tardi da un suo 
connazionale al servizio di Gulbuddin Hekmatyar, leader di quei mujaheddin che, nei 
riguardi delle donne, operano una politica esattamente identica a quella dei cattivi del 
momento, i Taleban; e tanto mujaheddin quanto Taleban sono stati ampiamente 
finanziati dagli US fin dall’inizio dell’invasione sovietica. Tra l'altro, se le RAWA sono 
istruite, a differenza della stragrande maggioranza delle consorelle, e in grado di 
comunicare in inglese, è precipuamente grazie al programma educativo sovietico (una 
delle poche cose positive portate da Mosca in centrasia). 
Le donne di RAWA vengono “adottate” dal femminismo occidentale, soprattutto 
quello liberal-marxista, che espande la propria lotta contro il patriarcato religioso 
anche fuori dei propri confini, non sempre con esiti felici. Un caso eclatante è proprio 
la posizione delle femministe italiane nella controversia tra RAWA e Shuhada: 
quest’ultima associazione è meno genderizzata di RAWA, seppur la sua leader, Sima 
Samar, si batta per le donne, soprattutto per la loro salute e l’istruzione. Samar è 
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scuole per bambine e corsi di formazione di personale ostetrico. RAWA ha accusato 
Sima Samar più volte pubblicamente e a livello internazionale di collusione con i 
fondamentalisti. Samar, peraltro, ammette di aver dovuto spesso accordarsi con i 
mulla (religiosi) affinché consentano e incoraggino i genitori a mandare le bambine a 
scuola, quale parte della sua strategia in cui “il risultato conta più dei mezzi” 
[comunicazione personale; primavera 2003]; ma per una parte cospicua 
dell'immaginario collettivo femminista, soprattutto nostrano, Samar è divenuta 
simbolo del compromesso con il patriarcato islamico, con conseguente aumento della 
difficoltà a reperire donatori per le proprie iniziative. Le donne di RAWA incarnano un 
femminismo “laico” e radicale più somigliante a quello maggiormente diffuso in 





Il mito di RAWA è stato propagato anche grazie al memoriale della loro attivista 
di spicco, Malalai Joya (Joya 2009), già preceduto da quello di un'altra militante che si 
firma con lo pseudonimo di Zoya (Follain- Cristofary 2003). Ovviamente, non sono qui 
messi in discussione il valore e il coraggio delle due giovani afghane o delle altre 
donne di RAWA, bensì la loro accoglienza in occidente e l'eventuale manipolazione da 
parte degli occidentali. Queste memorie, se da un lato denunciano i misfatti cui sono 
soggette le afghane anche in nome dell'islam, dall'altro vanno inevitabilmente a 
rafforzare l'idea che centrasia e Medio Oriente siano covi di un misoginismo figlio della 
religione islamica, asportabile solo con le armi. Ironicamente, le stesse RAWA sono 
contrarie ad ogni intervento armato nel loro Paese. 
Questi libri s'aggiungono comunque a quello che ormai è divenuto un nutrito 
scaffale di cahiers de doléance di musulmane che denunciano i soprusi dei propri 
correligionari, un campionario di autobiografie che, sostanzialmente, son redatte 
all'interno della stessa cornice: donne vittime di una fede che fa da contraltare a un 
bieco patriarcato, abusate da padri, fratelli e mariti, che tentano di scappare dalla 
prigionia fisica costituita dalle mura domestiche ed è ben rappresentata da quella 
gabbia ambulante che è l'hijab, declinato nelle sue varianti regionali di burqa, ciador, 
niqab, termini usati spesso a sproposito dai mass media. 
Rispetto ai reportage delle giornaliste o delle accademiche occidentali, queste 
testimonianze hanno il sapore dell'autenticità: sono vere, perché le loro autrici hanno 
effettivamente sperimentato quella realtà prima di riuscire a trovar rifugio nelle 
bianche braccia della libertà occidentale.  
Non si vuole certo smentire che nei paesi musulmani vi siano anche tristi realtà 
quali quelle descritte dalle memorialiste in questione, ma è altresì indubbio che il 
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proliferazione tesa a corroborare il mito negativo dell'oppressione misogina 
musulmana, e che loro autrici vengano ampiamente premiate dal femminismo 
occidentale al di là dei propri meriti effettivi. Così l'ugandese Irshad Manji che attacca 
l'islam definendola una religione imperialista e fanatica cui lei si contrappone quale 
femminista lesbica e liberata, non solo vede rapidamente salire il proprio libro nelle 
classifiche internazionali (Manji 2004), ma riceve altresì lauree honoris causa, 
prestigiosi premi, incarichi in organizzazioni internazionali, ecc.  
La sua alter ego Ayaan Hirsi Ali, somala con un profilo assolutamente 
interessante per il pubblico occidentale (infibulata da bimba e costretta dal padre a 
sposare un uomo contro la sua volontà), rifugiatasi in Olanda entra nelle fila del Partito 
Popolare per la la libertà e la democrazia (favorevole ad ogni tipo di libertà sessuale, 
ma non alla presenza di immigrati) e viene eletta deputata. Quindi si dichiara atea, 
scrive una serie di libri dai titoli significativi (Infidel, The Caged Virgin, ecc) e “in meno 
di due anni trasforma i suoi racconti aneddotici in altrettanti testi che vengono accolti 
quali autorevoli studi sull'islam e sulle donne musulmane”. (Milani 2008: 9). 
Il contributo maggiore in termine di memoriali di musulmane arrabbiate con la 
propria religione sembra però venire dal paese degli ayatollah: l’Iran si è già rivelato 
oggetto di indagine privilegiata al sorgere della sua Rivoluzione che ha spazzato via, 
insieme allo shah, anche i suoi alleati americani e le loro ambizioni nella/sull’area. A 
seguito delle note vicende dei diplomatici americani tenuti in ostaggio nella loro 
ambasciata a Tehran l’interesse per il l'Iran si è trasformato in un odio manifestato 
attraverso operazioni anche letterarie e cinematografiche (si pensi solo al notorio Non 
senza mia figlia).  
L’ondata di biasimo per l’Iran e il suo governo si è inevitabilmente abbattuta 
anche sugli iraniani migrati, nonostante questi siano perlopiù fuoriusciti perché in 
contrasto con le politiche del governo di Tehran e che molti di loro abbraccino con 
entusiasmo l’“american way of life”. Parecchi iraniani sono (stati) vessati dalle autorità 
americane per i motivi più disparati, ma fondamentalmente per il solo fatto di essere 
iraniani, quindi sospetti in qualche modo di collusione con il regime islamico, un 
cardine dell’“asse del male” di Bushiana memoria. Molti, quindi, si sentono motivati a 
giustificarsi, a mettere in chiaro come non solo non siano in accodo con il regime di 
Tehran, ma, anzi, lo combattano sotto varie forme, comprese quelle letterarie.  
Questa operazione è condotta simultaneamente da studiosi di vaglio, tanto 
americani quanto iraniani, ma la maggiore attrazione è rappresentata dalle memorie di 
donne iraniane, o irano-americane, che si dividono in due categorie: la prima è 
rappresentata da memoriali arricchiti da episodi che aprono finestre sulla vita 
quotidiana del paese, visti con occhi di donne che raccontano come si celebrino le 
feste primaverili del capodanno, offrendo squarci sul sempre esotico harem e 
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Queste descrizioni che ammiccano alle Mille e una notte sono minoritarie, però, 
rispetto alle descrizioni delle difficoltà affrontate dalle protagoniste nel loro paese 
(difficoltà che le hanno spinte alla migrazione); tale narrativa può definirsi “di 
denuncia”, in quanto il suo cardine è sostenuto dalla veemente protesta per i diritti 
civili negati dal regime degli ayatollah ai cittadini, in primis alle donne, aspetto, questo, 
che indubbiamente trova ampio seguito di pubblico il quale trova conferma ai propri 
stereotipi, soprattutto di stampo islamofobico (Vanzan 2007: 52-53).  
Di questo secondo gruppo, sommo rappresentante è il noto Reading Lolita in 
Tehran di Azar Nafisi (2003), preso di mira dalla critica post-coloniale (Bahramitash 
2005; Dabashi 2006; Rastegar 2006) ma indiscusso beniamino del pubblico 
internazionale. Le divagazioni pseudo-letterarie dell’autrice, che disquisisce sui 
capolavori della letteratura internazionale considerati uno stimolo verso la vera libertà, 
prerogativa solo dell’occidente che lei descrive alle proprie studentesse come un 
paradiso, convinta che ciò sia un sollievo per i giovani iraniani infelici, hanno mandato 
in visibilio milioni di lettori e consacrato Nafisi eroina internazionale. D'altro canto, 
tutto ciò che è “occidentale” è motivo di lode e plauso in questa sorta di memoriale; 
certo, molti maestri della letteratura internazionale che Nafisi cita e fa leggere alle sue 
alunne rappresentano pietre miliari nella storia della cultura universale: purtroppo 
molti di loro, però, hanno offerto un solido pilastro al colonialismo soprattutto 
europeo. Con questo ritratto di un Iran politicamente martoriato, senza una tradizione 
culturale, privo di una scena letteraria e artistica che invece è una delle più vivaci del 
Medio Oriente, i cui giovani sono solo interessati a fuggire per cogliere il sogno 
americano, Nafisi ha colto il suo, di sogno americano, conquistando fama 
internazionale e ricchezza. 
Nonostante le dotte e documentate critiche al suo testo, considerato da molti 
una costruita operazione orientalistica (nella concezione Saidiana), a distanza di anni la 
Nafisi è ancora omaggiata da circoli femministi americani, quali il National 
Organization for Women (NOW), per il suo “grande impegno per la letteratura e per 
educare le giovani d'Iran”, e che si é dichiarato “orgoglioso di ospitare Nafisi in qualità 
di relatrice per l'edizione 2005 del suo summit 'Women of Color and Allies'”. Inoltre, ha 
dichiarato il NOW, “dal momento che Nafisi continua a istruirci ed ispirarci, siamo 
orgogliosi di nominarla per il Women's History Month.”  
Nafisi, è una “buona musulmana” che lotta contro i “cattivi musulmani” (per 
usare la definizione di Maira 2009), e per questo continua a rimanere una beniamina 
anche del Women Learning's Partenership, una ONG con base a Washington che si 
occupa sostanzialmente di leadership e empowerment femminile in una ventina di 
paesi africani e asiatici, soprattutto musulmani. La WLP è stata fondata nel 2000 da 
Mahnaz Afkami, già ministra per la condizione femminile nell'Iran dei Pahlavi e in esilio 
fin dall'inizio della Rivoluzione. Afkami continua a presiedere WLP fin dalla sua 
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democratica), servendo al contempo in numerose organizzazioni che si battono per i 
diritti delle donne. Un cavallo di battaglia della WLP e della sua Presidente (Afkami 
2011) è la lotta per l'implementazione della Convention on the Elimination of All 
Forms of Discrimination against Women (CEDAW) nei paesi che non l'hanno mai 
accettata o che l'hanno firmata con riserva; ma la campagna è condotta all'interno di 
un paese (gli Stati Uniti) che non ha mai firmato la CEDAW. La contraddizione è 
stridente, ma evidentemente i contributi elargiti dal governo americano, sotto varie 
forme, alle ONG femminili, WLP compresa, la fa dimenticare; i fondi sono elargiti alle 
“buone musulmane”, attive nel costruire un islam accettabile, femministe non 
pericolose per l'establishment che le ospita e che accettano di buon grado di far parte 
di “un'allegoria imperiale” (Maira 2009: 652) in cui i cattivi (e le cattive) sono coloro i 
quali dissentono con la politica estera di Washington. 
 
 
LO STEREOTIPO BINARIO: ANCORA 1001 NOTTE 
 
A questo modello di islamofobia genderizzata, in cui le “donne musulmane” 
vengono omogeneizzate, come un gruppo indifferenziato e contraddistinto, dal loro 
ruolo di vittime dell'islam, si contrappone quello diametralmente opposto, ma 
altrettanto pericoloso nel suo assioma orientalista, cui aderisce chi individua l'agency 
delle musulmane nel loro potere “all'interno dell'harem”. Quest'approccio, pronipote 
di una certa memorialistica di viaggio dell'epoca barocca che metteva in risalto il 
potere goduto dalle donne dell'élite imperiale ottomana (Vanzan 2006: 40 – 45) tende 
a sottolineare come, in realtà, vi siano musulmane che godono di grande potere, 
gestendo ingenti patrimoni o coalizione politiche grazie al fatto di essere inserite in 
influenti famiglie. A parte il fatto che, oggettivamente, vi è un numero estremamente 
esiguo di donne che si trovano in questa condizione, questo approccio riduce l'agency 
femminile a poter essere esplicata solo se correlata a un legame parentale: le donne in 
questione, infatti, sono potenti in quanto ubbidienti figlie, sorelle, mogli o madri di un 
maschio influente.  
Un caso interessante di questo tipo di approccio è costituito da una recente 
indagine compiuta tra le donne della famiglia reale saudita da Stieg Stenslie, capo 
della sezione asiatica della missione di difesa norvegese, che ha effettuato un periodo 
di ricerca nel paese arabo con l'intento di svelare “l'importanza del potere informale 
delle donne in Arabia Saudita” (Stenslie 2011: 70). Le limitazioni intrinseche di tale 
studio sono evidenti già dalla presentazione, in cui l'Autrice, ringraziando la 
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quale visitatrice del Regno, sono stata trattata con grande ospitalità e gentilezza, e 
i miei ospiti non hanno mai tentato di intervenire nella mia ricerca né di 
influenzare le mie conclusioni. (Stenslie 2011: 70) 
 
Una excusatio non petita che sottolinea come l'indagine sia sbilanciata. Del 
resto, tutti i ricercatori che studiano l'area saudita ben conoscono le difficoltà di 
operare sul campo e i limiti intrinseci delle loro indagini, e se a loro si aprono gli archivi 
delle fondazioni reali, come nel caso di Stenslie, la contropartita necessaria è 
l'autocensura nei confronti degli augusti proprietari. 
Nel suo resoconto Stenslie si inerpica in un panegirico per le donne della casa 
reale Sa'ud che hanno agevolato l'istruzione femminile, come Effat, moglie di re Faisal, 
che nel 1955 ha aperto la prima scuola per ragazze del Paese (ben in ritardo rispetto 
agli altri paesi islamici, soprattutto considerando che la ricca dinastia è al potere dal 
1902!); o della principessa Sara, che avrebbe indirizzato una petizione al Gran Mufti 
(massima carica religiosa saudita) chiedendogli di proibire i matrimoni dei bambini, 
richiesta peraltro caduta nel vuoto (2011: 74). 
In compenso, Stenslie trova positivo che, contrariamente alle “comuni” saudite, 
le donne della casa reale possano aprire imprese senza bisogno di avere un tutore, 
come se ciò non costituisse un'ulteriore discriminazione nei confronti delle altre, assai 
più bisognose di avviare un'attività in proprio delle già immensamente ricche regine e 
principesse Sa'ud (2011: 74). 
Il luogo dove si esplica l'empowerment delle maestà saudite, secondo Stenslie, è 
il Consiglio delle Principesse istituito nel 2003, una sorta di think tank reale rosa che si 
riunisce due volte al mese per discutere di “problemi sociali in generale e femminili in 
particolare, per poi inoltrare petizioni ai vari ministeri, e “qualche volta perfino al re”: 
istanze che, per ammissione dell'Autrice stessa, perlopiù non vengono accettate (2011: 
74). 
Quindi, Stenslie continua affermando che il Consiglio non può occuparsi di 
materie “hard” (sic) quali politica, economia, sicurezza nazionale, politica estera; 
inoltre, non ha budget: insomma, non ha alcun potere. Le trenta principesse 
s'incontrano a bere il tè per un paio d'ore due giorni al mese per “imparare il valore del 
servire la società e divenire modelli per le donne saudite” (2011: 75).  
Il consiglio, in altre parole, è un circolo familiare senza autorità, utile soprattutto 
a cementare alleanze all’interno della dinastia al potere: una versione moderna del 
famoso “potere dell’harem” tanto caro alla letteratura orientalista che andava in 
visibilio per gli intrighi esercitati dalle donne dei ginecei dei secoli scorsi, confinate sì, 
ma in grado di manovrare matrimoni, scambi di favori, patti tra diverse fazioni. 
Nella parte finale, la realtà descritta dall'Autrice supera l'immaginazione: le reali 
saudite avrebbero la funzione precipua di fare da collante (sic) tra i membri della casa 
reale, circa 4.500 inutili, se non dannosi, personaggi che non soltanto dominano 
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per: aver alimentato il terrorismo “islamico” (vedi l'attentato alle Twin Towers, Kaplan 
2003); aver finanziato e addestrato tutti i peggiori gruppi jihadisti in circolazione dal 
Marocco all'Indonesia (Jihad 2005, passim); aver inviato l'esercito a massacrare i 
bahreiniti che protestano contro il loro altrettanto dispotico regime (Bronner e 
Slackmann 2011); aver finanziato i partiti islamisti conservatori nelle ultime elezioni 
tenutesi in Tunisia e in Egitto (Mahjar-Barducci 2012).  
Per non parlare della “severa” educazione che, secondo l'Autrice, le saudite 
impartiscono ai loro augusti rampolli (2011: 76): evidentemente non è a conoscenza 
dei ripetuti scandali in cui sono stati coinvolti membri della famiglia reale (droga, 
prostituzione, gioco d'azzardo), né delle spese folli e inutili in cui gran parte di loro 
scialacqua i proventi del petrolio, invece che innalzare il livello di vita dei loro sudditi.  
Contraddicendosi in modo palese, Stenslie afferma che le reali saudite debbono 
rimanere “invisibili” (2011: 76) per poi concludere che “Esempi storici dimostrano che 
le principesse saudite hanno esercitato nel corso degli anni una considerevole 
influenza nella politica del regno” (2011: 78); senza ovviamente addurre nessun 
esempio storico a sostegno di questa affermazione (e come potrebbe?).  
Stenslie non fa cenno alcuno, invece, alla penosa situazione delle donne saudite 
in generale, prive di ogni autonomia – il divieto di guidare, unico nel mondo islamico, 
è solo l'epifenomeno della loro quasi totale mancanza di libertà –, costituenti la forza 
lavoro più bassa al mondo – anche se molte ora frequentano l'università – e vittime dei 
codici civile e penale totalmente sbilanciati a favore dei maschi. 
 
 
LE PRIMAVERE ARABE E LE DONNE 
 
Il reportage di Stenslie si configura come un perfetto esempio di un tipo di 
orientalismo che continua a tener banco, teso a giustificare alcune élite politiche 
islamiche conservatrici e liberticide che però sono funzionali agli interessi occidentali. 
Se l’esotismo apparente di Stenslie nasconde la posizione di chi non vuol vedere quale 
sia la reale politica dei governanti dell’Arabia Saudita, Paese cui si perdona troppo, 
onde non incrinare equilibri regionali e flussi energetici, le cosiddette “primavere 
arabe” scoppiate nel corso del 2011 rivelano altri sottili ma perniciosi orientalismi.  
La caduta dei regimi “laici” in Tunisia e in Egitto ha messo il fibrillazione molti 
difensori dei diritti femminili che vivono in occidente. Dapprima, i mass media hanno 
trascurato la presenza delle donne nelle piazze arabe, come se esse rappresentassero 
un ossimoro: erano, infatti, donne velate che chiedevano l'abolizione di regimi sì 
tirannici, ma che non imponevano loro il velo e che, secondo gli osservatori 
occidentali, erano garanti di una certa libertà.  
Il mito del governo tollerante se non addirittura “femminista” era 
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tunisine denunciassero la feroce censura statale che aveva riempito le carceri di 
prigionieri politici, il fatto che per le strade di Tunisi girassero ragazze vestite 
all'occidentale e che molte europee ed americane potessero girare in bikini per le 
spiagge di Hammamet e Jerba (per non parlare dell'intenso turismo sessuale di cui 
molte erano protagoniste), rendeva facile l'equazione Tunisia= paese gender friendly.  
L'imbarazzo per la piega presa dalle manifestazioni tunisine ed egiziane è stato 
poi “salvato” dai risultati elettorali, e la vittoria dei partiti islamisti in entrambi i Paesi e 
alcune loro ambigue dichiarazioni nei confronti dei diritti delle donne è stato salutato 
con soddisfazione dalle cassandre di turno, secondo le quali una dittatura laica è 
meglio di una possibile dittatura religiosa; e che, con stringente logica orientalista, 
condannano i paesi musulmani ad essere vittime o di una dittatura laica/militare o di 
una religiosa, come se una terza via fosse loro geneticamente preclusa.  
Il modo di esporre alcune questioni scoppiate nel corso di questi mesi è 
illuminante: ad esempio, il racconto delle egiziane attaccate — e non solo 
verbalmente — da alcuni manifestanti in piazza Tahrir durante le celebrazioni per l'8 
marzo 2011, o che molte di loro siano state arrestate e arbitrariamente sottoposte al 
cosiddetto “test della verginità” vengono ambiguamente presentati come violenze 
condotte da parte degli “islamici”, mentre si tratta di soprusi perpetuati dalla giunta 
militare, appendice del regime di Mubarak. Isobel Coleman, analista del Council on 
Foreign Relations americano, ad esempio, significativamente intitola un suo intervento 
in materia “Is the Arab Spring Bad for women?”, il cui contenuto è palesemente 
sbilanciato a sottolineare i risultati negativi delle primavere (Coleman 2011).  
In Italia, la fiaccola della “finta rivoluzione che inganna l'occidente” è tenuta da 
Souad Sbai, parlamentare di origini marocchine (ancora una informatrice nativa!), 
valida rappresentante dell'islamofobia insediatasi nel nostro Paese, che ha 
prontamente firmato un instant book sulle primavere arabe, da lei ritenute deleterie 
per i Paesi coinvolti, soprattutto per le loro donne. Nel giornale on line “Il sussidiario” 
ha ripetutamente attaccato quanto avveniva sulla sponda sud del Mediterraneo, fino a 
mettere insieme in un unico intervento, in un'esposizione confusa e strumentale, velo 
obbligatorio, mutilazioni genitali, test della verginità ecc., imputando il tutto ai partiti 
islamisti. Il caotico articolo nomina le sofferenze delle afghane e quelle patite dalle 
algerine durante la guerra civile degli anni '90 dando da intendere che quella sia la 
strada che si apre ora alle nord africane del dopo “primavera”, causa la vittoria di 
Ennahda e dei Fratelli Musulmani (Sbai 2011). 
Non si vuole certo qui negare che molte donne del Nord Africa siano 
preoccupate per la piega che hanno al momento preso le rivoluzioni: la scarsa 
rappresentanza raggiunta dalla donne dopo le votazioni e le esternazioni nei confronti 
dei loro diritti ad opera di frange estreme dei partiti islamisti non possono essere 
ignorate né sminuite. Ma è altresì vero che le rivoluzioni sono ancora in atto e che tutti 
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fuorviante porre la questione dei diritti delle donne e delle loro società civili in 
generale come fosse solo un gioco di contrapposizione tra islamisti e laici, in cui i primi 
stanno divorando i secondi. Semmai, nella battaglia si fronteggiano sostenitori del 
patriarcato (anche laico, come l'esercito egiziano) e propugnatori dell'uguaglianza di 
genere ed entrambi i raggruppamenti al loro interno presentano profonde diversità e 
frammentazioni. Al momento, si assiste solo a una tappa del lungo e tortuoso 
cammino che le donne delle aree interessate hanno intrapreso nella lotta per 
migliorare le loro condizioni di vita. 
 
 
L'EGEMONIA SUL FEMMINISMO 
 
In occidente, il significato del termine “femminismo” è continuamente messo in 
discussione, contestato, riformulato, tanto da essere giunti a diverse formulazioni: 
femminismo radicale, ecologico, socialista, marxista, liberale...  
Ciò accade anche nell'area extra-occidentale, e nei Paesi musulmani, in particolar 
modo, spesso è (stato) contestato lo stesso termine “femminismo” per sé, soprattutto 
per l'uso manipolatorio che il potere coloniale (per tacere di quello post-
coloniale/attuale) ha spesso fatto del femminismo (Vanzan 2012). Di fatto, le donne 
musulmane hanno vissuto intense lotte femministe (in quanto tese al miglioramento 
della condizione femminile e alla conquista dei loro diritti) almeno a partire dagli inizi 
del secolo scorso, al di là dell'etichetta data alle loro azioni. E' indubbio, peraltro, che 
da parte di molte femministe occidentali continui a persistere una certa 
egemonizzazione del concetto di femminismo (Mohanti 2003: 17), ovvero la 
convinzione che solo le lotte femministe partorite in occidente siano degne di essere 
classificate tali.  
Lo spunto più interessante per analizzare tale pervicace snobbistica 
considerazione dei femminismi altrui proviene dall'accoglienza riservata da alcuni 
osservatori occidentali al fenomeno conosciuto quale “femminismo islamico”. Questa 
locuzione, come molti sanno, definisce una pluralità di strategie messe a punto nelle 
ultime decadi da donne musulmane che sostengono la compatibilità della loro 
religione e il pieno raggiungimento dei loro diritti (Vanzan 2010: 2). E' bene precisare 
che la validità di tale strategia è messa in discussione anche all'interno del mondo 
musulmano (2010: 151-153), e che le posizioni delle donne che in qualche modo 
rientrano in questo fenomeno sono comunque quanto mai diverse e, a volte, 
addirittura antagoniste; così come accade all'interno dei femminismi occidentali e in 
qualsiasi altra situazione che comporti pluralità di opinioni, posizioni politiche 
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Ma come sono considerati in occidente i femminismi islamici? Cominciamo con 
l'opinione di Rob Wagner, giornalista con un lunga esperienza di direzioni di giornali in 
Medio Oriente, ritenuto uno specialista di questioni di genere: 
 
Il ruolo emergente delle donne — e la violenza fisica e retorica che colora quel 
ruolo — ha messo in luce il divario tra femministe laiche che abbracciano le idee 
occidentali di democrazia liberale e le femministe islamiche che cercano di 
modellare il loro futuro all'interno del contesto religioso. Tuttavia, l'approccio 
laico ai diritti delle donne è un lusso che poche donne in Medio Oriente possono 
permettersi [corsivo mio] (Wagner 2012). 
 
Certo si può obiettare che questa è l'opinione di un uomo, e perlopiù 
statunitense, ma egli scrive in qualità d'esperto sul e dal Medio Oriente — guarda caso, 
dall'Arabia Saudita e dagli Emirati — e il prestigio e la diffusione delle testate per cui 
scrive ne fa un opinion maker accettato e assai seguito. 
La sprezzante opinione di Wagner, comunque, è condivisa anche da alcune 
femministe di casa nostra; in particolare, Giuliana Sgrena, nella sua rubrica on line “La 
maschera dell'islamismo”, scrive: 
 
Esiste un femminismo islamico? Certamente è di moda, soprattutto in occidente, 
parlare di femminismo islamico e accreditare la possibilità di una emancipazione 
femminile attraverso la religione. Si possono avere posizioni diverse sulla religione 
e sul femminismo ma dire che esiste un “femminismo islamico” mi pare un 
ossimoro. Naturalmente questo vale per tutte le religioni, sono convinta che 
nessuna religione, soprattutto quelle monoteiste, favorisca l’affermazione dei 
diritti delle donne. Solo dove esiste uno stato laico sono affermati (questo non 
vuol dire realizzati) i diritti delle donne e questo vale non solo per i paesi cattolici 
ma anche per quelli musulmani, come la Tunisia (Sgrena 2011). 
 
Che una parte del femminismo nostrano sia scettico, per non dire denigratorio, 
dei femminismi islamici è confermato dall'esperienza di chi scrive, dopo aver 
partecipato a parecchi dibattiti pubblici sull'argomento: alla Casa delle Donne di 
Roma, ad esempio, è stato affermato che “il femminismo islamico non è femminismo, 
al massimo si può parlare di movimento emancipatorio” (8 marzo 2011). 
Certamente ognuno può manifestare le proprie idee, ma bisogna ricordare che 
alcuni giudizi tranchant contribuiscono all'indebolimento del movimento globale 
delle donne e fa segnare un punto in più dal patriarcato internazionale, sia esso 
religioso o laico. Inoltre, come ricorda Chandra Mohanti: 
 
[…] il femminismo del Terzo Mondo corre il rischio di marginalizzazione e 
ghettizzazione sia da parte delle due correnti principali (destra e sinistra) sia da 













Questa rapida panoramica sulle pratiche neorientaliste nei confronti delle donne 
dell'islam covate soprattutto dalle occidentali non può ovviamente essere esaustiva, 
ma intende far riflettere sulle diverse strategie con cui l'eterno sentimento di 
superiorità da parte degli occidentali si insinua nei discorsi più comuni, soprattutto 
quando questi riguardano le problematiche di genere. Se da una parte si arroccano i 
difensori (d'ambo i sessi) della supremazia del “Primo Mondo” sugli altri, i quali usano 
strumentalmente la “questione femminile” per affermare la presunta inferiorità delle 
civiltà islamiche, dall'altra si collocano donne occidentali che spesso attaccano il 
“modello di donna islamica” per paura di perdere i propri diritti faticosamente 
conquistati. L'immagine della “donna musulmana media” — ovvero velata, reclusa, 
mortificata nelle pratiche del corpo, negata nei propri elementari diritti — sbandierata 
dai mass media internazionali e rafforzata dalle narrative esotiche di oppressione e 
repressione, rafforza altresì le convinzioni delle occidentali che si autorappresentano 
come libere/ate, moderne, piene padrone del proprio corpo e della propria sessualità, 
protette da un sistema legale equo. La “donna musulmana” diviene così una categoria 
d'analisi omogenea, un oggetto sempre a disposizione dello sguardo soggettivo delle 
occidentali, che spesso si sentono  rafforzate nelle loro convinzioni e affermazioni dalla 
testimonianza delle “musulmane dissenzienti”. 
Certamente la tensione politica internazionale e alcune dinamiche all'interno dei 
paesi occidentali, dove molti autoctoni si sentono “sfidati” dall'immigrazione, 
soprattutto di matrice musulmana, non aiutano un radicale cambio di prospettiva. Al 
contempo, però, molti in occidente si stanno rendendo conto della pericolosità di 
interpretare l'Altro (e l'Altra) in modo univoco e rigido: non resta che sperare 
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